En peu de phrases, je dirai, cependant, que l'oeuvre de Gogol est une oeuvre tourmentée, à égalité de l'homme qui l'écrivit, puisqu'il se suicida ; et très drôle, celle-ci s'attachant à décrire un monde souvent fantaisiste et quasi-enfantin ( diable, sorcières, etc. etc. ), où la bureaucratie et le fait social y sont opiniâtrement brocardés, dans ce qu'ils peuvent avoir, quelquefois, d'universellement infantile ( s'attachant moins à une critique de l'ordre qu'à une critique des vices humains, désignés, ici, et, le plus souvent comme étant la lâcheté, soumis aux tentations de cet ordre ). Ce qui nous révèle l'humanité de Gogol face aux monstruosités, aux perversions et aux aberrations des systèmes qu'il critique ( le suicide de Gogol peut être même une des preuves de son impossibilité à se soumettre aux codes restrictifs de ces sytèmes, aveu de faiblesse pour les uns, aveu d'une trop grande intelligence et d'un trop profond génie pour les autres, qui ne peut plus se soumettre aux lois de l'absurdité générale du monde ).